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Byłem analfabetą, jeżeli chodzi o wiarę, analfabetą, 
jeżeli chodzi o miłość, dawałem ludziom tylko nadzieję.

Księdza profesora Józefa Tischnera poznałam w lutym 
1993 roku. Pamiętam dobrze pierwsze z nim spotkanie. Kra-
ków, hotel dla księży przy ulicy św. Marka. Na elektrycznej 
maszynce gotował płatki owsiane. 

– Proszę usiąść, tylko się posilę i zaraz zaczniemy roz-
mawiać.

Rozejrzałam się po skromnym pomieszczeniu. Na stole 
maszyna do pisania, wszędzie stosy książek… Usiadłam 
w fotelu z lat pięćdziesiątych i aby nie wpaść do dziury, 
mocno podtrzymałam się na oparciach. „Oto – pomyśla-
łam – duchowny, jakiego szukam”. Przyjechałam do niego 
z zaproszeniem do „Persony” – programu autorytetów, 
osobistości i osobowości emitowanego przez ośrodek TVP 
w Katowicach.

– Nie jestem ani personą, ani osobistością, no może, 
osobowością, ale dla wielu kontrowersyjną, zdaje sobie pani 
chyba z tego sprawę? – powiedział Tischner, bacznie, ale 
życzliwie na mnie spoglądając.

To ja miałam zadawać pytania, ale role szybko się 
odwróciły. Nie była to rozmowa, ale raczej spowiedź. Mąż 
protestant, w dniu ślubu nie dostałam rozgrzeszenia. „Nie 
rzuca się pereł między wieprze” – zawyrokował ksiądz 
w Cieszynie. Mimo że córka przystąpiła do pierwszej komu-
nii, była bierzmowana i uczęszczała do oazy, nie otrzymała 
świadectwa ukończenia religii, bo ksiądz katecheta powie-
dział, że ma ojca heretyka.
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– Tematem rozmowy będzie kapralstwo w Kościele – za-
decydował ksiądz profesor. Właśnie podczas tego nagrania 
padły sformułowania, które poruszyły opinię publiczną: 

– Nie spotkałem nikogo, kto stracił wiarę po przeczytaniu 
Marksa, Lenina, Nietschego, natomiast na kopy można liczyć 
tych, którzy ją stracili po spotkaniu z własnym proboszczem. 

Na Tischnera posypały się gromy. Replikował potem na 
łamach „Tygodnika Powszechnego”. Do kazusu córki dorzu-
cił przykład pierwszoklasisty Jasia. Kiedy umarł mu ojciec, 
ksiądz katecheta objaśniał dzieciom, że jest to kara boska 
za to, że nie uczęszczał na lekcje religii. 

– Skoro tylu ludzi chciało naprawiać ten świat i nic z tego 
nie wyszło – mówił w katowickim studiu Tischner – to ja nie 
będę usiłował go reperować, tylko relacjonować. I jeśli opiszę 
kapralstwo zachowań w Kościele, to spełnię swój obowiązek.

Minął rok i znów zastukałam do furty przy ulicy św. Marka.
– Nie ma już tu księdza Tischnera, niech pani go szuka 

na Kanoniczej – i zatrzaśnięto mi drzwi przed nosem. 
Pod nowym adresem księdza zastałam tylko złożone 

w kącie rzeczy. Zostawiłam więc swój telefon i wróciłam do 
siebie. Wkrótce zadzwonił Tischner. Przedstawiłam pomysł. 
Inny system władzy, inna gospodarka, inny język komuni-
kacji społecznej. Pomiędzy światem totalnego zniewolenia 
a światem wolności otworzyła się przepaść. Ludzie nie rozu-
mieją przemian, nie potrafią się odnaleźć w nowej rzeczywi-
stości. Trzeba do nich mówić, objaśniać, pocieszać.

– Zgoda, ale jestem człowiekiem dialogu – powiedział 
Tischner. – Nie umiem mówić do kamery, interesuje mnie 
rozmowa, i to właśnie z panią. 

I tak powstał cykl Rozmów z ks. prof. Józefem Tischne-
rem1. 

1  Autorski program ukazujący się na antenie TVP Katowice w latach 1994–1998.
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W pierwszym programie wyznaczyliśmy sobie tropy, 
którymi zamierzaliśmy pójść. Tischner powiedział wtedy: 

– Gdyby, pani Ewo, udało nam się w naszych rozmo-
wach znaleźć taki ton, w którym wypowiadane byłyby 
sprawy istotne, to mam nadzieję, że ludzie by nas zaakcep-
towali. Nie tyle nas, ile te istotne sprawy, które w nas tkwią. 

Ksiądz profesor przyjeżdżał do katowickiego studia raz 
w miesiącu, nagrywając cztery piętnastominutowe odcinki. 
Jowialnie, z szerokim uśmiechem, witał się ze wszystkimi.

– Witojcie – mówił. Mocny uścisk ręki uginał mi 
kolana, co profesora nieustannie bawiło. Siadaliśmy w bufe-
cie, gość dostawał kawę i ulubionego pączka, a ja przedsta-
wiałam przygotowane tematy rozmów. Nie zdarzyło się, aby 
któryś zakwestionował. Zgodził się nawet na rozmowę na 
temat potępionego przez Kościół filmu Ksiądz, choć byłam 
wtedy niemal pewna, że tym razem przeholowałam. 

Żałuję ogromnie, że właśnie te stolikowe rozmowy nie 
były rejestrowane. W studiu wiele rzeczy uciekało, brak było 
świeżości pierwszej wymiany zdań. Tyle razy obiecywaliśmy 
sobie z realizatorem, że w czasie przerw pomiędzy nagra-
niami nie wyłączymy kamer i zarejestrujemy Tischnera roz-
luźnionego, opowiadającego kawały. Niestety, nigdy to się 
nie udało. Zmiana taśmy, chwila przerwy dla kamerzystów, 
odsuwały w czasie nasze trochę podstępne zamiary. Kiedyś 
nie mogła wystartować maszyna rejestrująca. Realizator 
Andrzej Prynda sumitował się i przepraszał gościa. 

– Nic nie szkodzi – uśmiechał się Tischner. – Ja sobie 
po prostu siedzę i myślę. 

– A o czym? – zapytałam.
– Myślę o tym, co by było, gdyby w Czarnym Stawie 

zamiast wody było piwo.
Kochaliśmy wszyscy księdza Tischnera za tę jego pro-

stotę i autentyczność.
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Pewnego razu Tischner zdjął wierzchnie okrycie i z zawsty-
dzoną miną oświadczył, że zapomniał marynarki, a przecież 
mieliśmy nagrywać program na święta Bożego Narodzenia. 
Trzeba było księdza jakoś przyodziać. W sukurs przyszedł 
pianista Michał Banasik2 o podobnej do księdza postu-
rze. Jego marynarka pasowała jak ulał na naszego gościa. 
Za miesiąc Tischner przyjechał w nowym, grafitowym, do-
brze skrojonym garniturze. Nie szczędziliśmy pochwał, że 
wygląda wspaniale.

Ksiądz profesor miał dar mówienia wieloma języka-
mi. Innym mówił do dzieci, innym do ludzi na Podhalu, 
innym do robotników, innym wykładał na uniwersyte-
tach w Paryżu, Wiedniu, Krakowie, Castel Gandolfo. Gdy 
zadałam niezręczne pytanie, zaczynał używać terminolo-
gii i wyrażeń filozoficznych, zupełnie dla mnie niezrozu-
miałych. To był jego sposób na przywołanie dziennikarza 
do porządku. Przyznawałam wtedy: „Wpuścił mnie ksiądz 
w maliny”, a on odpowiadał: „A już się pani wydawało, że 
jestem w narożniku”. 

Z perspektywy czasu zadaję sobie pytanie, czy umiałam 
z nim rozmawiać. Ze wstydem wyznaję, że nie. Przygoto-
wując się starannie do rozmów, wiele czytałam, starałam się 
błysnąć wiedzą, elokwencją. Rozogniona rzeczywistością, 
niezgodą na polską obyczajowość religijną, fałsz w przeży-
waniu wiary, często wyładowywałam emocje i wątpliwo-
ści w czasie rozmowy z Tischnerem. Dziś wiem, że był to 
błąd. Przeglądając archiwalne taśmy, słyszę za dużo swojej 
gadaniny, a za mało głosu profesora. Głosu jakże pięknego, 
ze świetną dykcją. Ważył słowa, ale niezwykle odważnie 
i celnie formułował myśli. W jego wypowiedziach nie było 
scholastyki i jakże charakterystycznej dla księży emfazy. 

2  Michał Banasik (1941–2010) – pianista i improwizator, wirtuoz organów, 
twórca muzyki filmowej i rozrywkowej.
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Poza tym wiedział wszystko. Można powiedzieć, że nic, co 
ludzkie, nie było mu obce. 

Utkwiło mi w pamięci takie zdanie: „Oszalała z miłości 
kobieta gotowa jest dla mężczyzny porzucić nawet dziecko”. 
Zastanawiałam się, skąd o tym wie. Mówił o samotności 
w obliczu śmierci, tak jakby już przez to przechodził, opo-
wiadał o bólach rodzącej kobiety, o miłości i wychowaniu 
dziecka, jakby sam tego doświadczył. Nieustająco wprawiał 
mnie w zdumienie – filozof, człowiek nauki, duchowny 
żyjący w hermetycznym wydawałoby się świecie.

Ogromną wagę przywiązywał do słowa, ale gdy wyczer-
pywały się argumenty, mówił wprost: „Tu już żadne argu-
menty nie pomogą, pora wyciągnąć ciupagę”. Cenił rozum, 
trafne myślenie, dobre pytanie. Natychmiast się ożywiał, 
potrafił okazać aprobatę. „To jest dobre – mówił – to jest 
dobre”. A po skończonym nagraniu pytał: „No i co?”. 

Często kręciłam nosem, że można by bardziej nazywać 
rzeczy po imieniu. Rozproszona akcją w studiu nie zawsze 
w czasie nagrania nadążałam za logiką wywodu. Właściwa 
ocena następowała dopiero przy przeglądzie materiału. Mój 
Boże, stwierdzałam, ależ on to powiedział, tak formułuje 
myśli tylko Tischner. Ileż się zmarnowało nagranego mate-
riału!, gdy czas Rozmów stał się zależny od czasu reklamy. 
Raz nagranie mogło mieć 13, innym razem tylko 12 minut. 
Cięłam nagranie „po oczach”, bo wejście na czas reklamy 
pociągało za sobą poważne konsekwencje. Z powodu nie-
ustającego niedostatku taśm kasowałam nagrania wyjściowe. 
To były często niepowetowane straty.

Po dwóch latach ksiądz profesor zaproponował zaniecha-
nie cyklu. Nie miałam wtedy dobrego okresu w pracy. W kato-
wickim ośrodku TVP źle się działo, byłam skonfliktowana 
z dyrektorem naczelnym. Powiedziałam księdzu, że jest moją 
ostatnią tarczą, jeżeli zabraknie mi jego ochrony, w każdej 
chwili grozi mi zwolnienie. Tischner wspaniałomyślnie zade-
klarował: „Będę przyjeżdżał, dopóki będę pani potrzebny”.
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Takie są kulisy 200 nagranych rozmów, czteroletnich 
wojaży Tischnera do Katowic. Przyjeżdżał w upał, deszcz, 
śnieżyce i zamiecie. Nigdy nie zawiódł, niezależnie, czy jechał 
z Paryża, Wiednia, Krakowa lub Łopusznej. Czasem ucinał 
sobie drzemkę na przydrożnym parkingu, czasem przekra-
czał dozwoloną prędkość, policjanci poznawali, kto zacz, 
i mógł jechać dalej. Zdarzyło się, że tankował benzynę, nie 
mając pieniędzy. Folgowano księdzu, bo wiedziano, że odda 
w drodze powrotnej.

To, że spotkałam księdza profesora Tischnera na drodze 
swego życia i zawodowej pracy, uważam za niezwykłe zrzą-
dzenie losu. Był dla mnie największym darem i autorytetem. 
Tak jak w każdym bliźnim, tak i we mnie potrafił odnaleźć 
i rozbudzić to, co najlepsze. Nazywał mnie bezwyznanio-
wym chrześcijaninem i zapowiedział protekcję w Niebie. 
A będzie to tak, mówił: 

– Święty Piotr zapyta „Czy ją wpuścić?”, a ja powiem 
„Otwórz bramy Niebios”. Zagra orkiestra góralska. Jontek
poprowadzi panią do tańca, a Matka Boska będzie biła brawo.

Podczas ostatnich nagrań, w sierpniu i wrześniu 1997 roku, 
zauważyliśmy niedyspozycję głosową. „Przesiliłem struny 
na wykładach w Paryżu” – usprawiedliwiał się ksiądz pro-
fesor, potem narzekał, że nie odstępuje go angina, zażywa 
antybiotyki. Nagrania trzeba było przerywać i powtarzać 
kwestie. Kolega z realizatorki poił księdza herbatą ze swo-
jego termosu. Przełykał ciepły napój i mówił: „Dobra, 
gramy dalej”. W ostatnim programie wypowiedział zda-
nie, które można uznać za kredo duszpasterstwa księdza 
Józefa Tischnera „Byłem analfabetą, jeżeli chodzi o wiarę, 
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analfabetą, jeżeli chodzi o miłość, dawałem ludziom tylko 
nadzieję”.

Z końcem września zadzwonił profesor Marian Tischner 
z porażającą wiadomością. „Brat jest w szpitalu, będzie ope-
rowany, proszę już z nim nie planować żadnych nagrań”. 
Odwiedziłam księdza profesora w szpitalu w Nowej Hucie. 
Po operacji był odżywiany przez sondę. Żartował: „Jestem 
końcówką rurociągu przyjaźni”. Latem przyjechałam do Kra-
kowa na Kanoniczą z projektem okładki do taśmy ze zbiorem 
jego myśli na temat Kościoła, wiary i religii. Wkrótce przysłał 
mi pełnomocnictwo, zgodę na wyłączne dysponowanie kato-
wickimi nagraniami. Zaskoczył mnie przezornością i jakby 
pożegnalnym gestem.

Ostatni raz widziałam księdza Tischnera w krakowskiej 
PWST, która na jego cześć urządziła spektakl i dyskusję wokół 
filozoficznych interpretacji Hioba i braci Karamazow. Zapro-
szeni goście tłoczyli się przy szatni i wejściu na widownię, 
pośrodku westybulu zobaczyłam Tischnera. Zmieniony cho-
robą stał nierozpoznany przez nikogo. Podbiegłam do niego. 
Nie wydawał już żadnego głosu, gestami pokazywał, że cieszy 
się ze spotkania. Potem nastawały już coraz gorsze miesiące. 
Bardzo cierpiał.

Z relacji jego bratowej Barbary wiem, że gdy we wrześ-
niu 1999 przyznano mu Order Orła Białego, stan był kry-
tyczny. W listopadzie pani Barbara Tischnerowa zadzwoniła 
do mnie z lepszą wiadomością: „Przyszłam dzisiaj do Józia, 
siedział w pokoju i czytał gazetę, może będzie lepiej”. Wie-
lokrotnie próbowałam pisać do księdza profesora. Oka-
zją były kolejne święta, Nowy Rok. Ale jakie formułki są 
stosowne w przypadku śmiertelnie chorego człowieka? 
Wesołych Świąt, Szczęśliwego Nowego Roku? Wszystko 
lądowało w koszu.
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Przeglądam książkowe publikacje Tischnera, niektóre 
z dedykacjami. Rok 1995, Między panem a plebanem: „Pani 
Ewelinie od plebana z życzeniami, by została wójtem”. Rok 
1997, W krainie schorowanej wyobraźni: „Pani Ewelinie 
z wdzięcznością za ruszanie mojej głowy. Serdeczne szczęść 
Boże”. Marzec 1999, Spór o istnienie człowieka: „Na wspo-
mnienie wspaniałych czasów. Moc serdeczności, ks. Józef 
Tischner”.

Ewelina Puczek, marzec 2020
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Mowa dochodzi do swojej doskonałości wtedy, kiedy pozwolimy,
żeby przez tę mowę wypowiadane były sprawy istotne.

Ewelina Puczek: Umówiliśmy się na cykl rozmów. Niepokoi 
mnie jednak to, jak zostaniemy przyjęci przez telewidzów. 
W epoce zalewu informacji, kiedy każdy może wypowia-
dać się na przeróżne tematy, wytworzyliśmy sobie, każdy 
na swój sposób, reakcje obronne przed słowem mówio-
nym i pisanym. Straciły już one swoją siłę, a co gorsza – 
swoje znaczenie. Jak ksiądz profesor myśli, czy jeszcze 
możemy zostać wysłuchani?

Ksiądz Józef Tischner: Dwa problemy są tu istotne. Pierwsza 
sprawa dotyczy tego, kto mówi, czy telewidzowie zaakceptują 
nas jako mówiące postacie. W ostatecznym rozrachunku temu, 
co się mówi, zasadnicze znaczenie nadaje osoba, która mówi. 
Drugi problem to sprawa języka. Kiedyś Martin Heidegger3, 
wybitny współczesny filozof, zastanawiał się nad tym, co to jest 
mowa, co jest jej istotą. Uważa on, że: „istotą mowy jest mowa 
istoty”. Innymi słowy, mowa dochodzi do swojej doskonałości 
wtedy, kiedy pozwolimy, żeby przez tę mowę wypowiadane 
były sprawy istotne. Gdyby udało nam się w naszych rozmo-
wach znaleźć taki ton, w którym wypowiadane byłyby sprawy 
istotne, to mam nadzieję, że ludzie by zaakceptowali nie tyle 
nas, ile te istotne sprawy, którymi się zajmiemy.

3  Martin Heidegger (1889–1976) – niemiecki filozof, uznawany za jednego 
z najważniejszych w XX wieku. Jego główna koncepcja kładła nacisk 
na badanie bycia zamiast wyłącznie bytu.



18

O POTRZEBIE DIALOGU

– Na przestrzeni wieków znane autorytety wypowiadały 
się na temat istotnych spraw, ale było wiele tych istotnych 
spraw, które znane autorytety wypowiadały pod adresem 
sobie współczesnych i nie zostały wysłuchane. 

Ludzie nie znoszą przeciwnego zdania. Nie jest wykluczone, 
że ulegamy pewnym nastrojom i kiedy człowiek podda się 
ich wpływowi, to oczywiście wydaje mu się, że wszystko 
jest w porządku, bo to jest tak, jakby nastroił się tańcem 
do muzyki. Ale kiedy zakwestionuje się tę muzykę, ten 
taniec, to wtedy ludzi ogarnia gorączka. Myślę, że obecnie 
w Polsce mamy do czynienia z kwestionowaniem tańca. 
Może jest to nawet taniec Chochoła, jak z Wesela Wyspiań-
skiego. Nagle ktoś chce kogoś przebudzić i… zaczynają się 
awantury.

Które nieustannie wybuchają…

I nic nie wskazuje na to, aby się miały skończyć. Dlatego 
myślę, że w tej całej awanturze lepiej nie stawać po żadnej 
stronie, ale zakwestionować wszystkich, którzy te awan-
tury wszczynają. Filozofowie radzą, idąc za wskazówkami 
Kartezjusza4, że w sytuacji takiego intelektualnego trzęsie-
nia ziemi należy zacząć od wątpienia i poprzez wątpienie 
dojść do jakiejś kluczowej pewności, do jakiejś podstawy 
i jakby zacząć wszystko od nowa. I tu natrafiam na prob-
lem. Rzeczywiście, jak nazwać stan dzisiejszej polskiej 
nerwowości, postkomunistycznej neurozy? Gdy zabrakło 
wielkiego przeciwnika, z którym trzeba się wciąż mierzyć… 

4  René Descartes (1596–1650) – francuski filozof, fizyk i matematyk, 
uważany za ojca filozofii nowożytnej.
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Antoni Kępiński5 powiedział, że człowiek dojrzewa, gdy 
podąża drogą heroiczną. Ale tą drogą można podążać 
w sytuacji zagrożenia, kiedy sytuacja jest graniczna. Kiedy 
jej nie ma, to ten wymiar heroiczny staje się groteską, farsą. 
Nie wiem, czy sytuacja dzisiejsza nie ma czegoś z farsy. Te 
rozmaite spory, kłótnie, te burze w szklance wody, sprowa-
dzające się do wyboru „albo – albo”, skupianie się na szcze-
gółach, podczas gdy spór o sprawy istotne jakby w ogóle się 
jeszcze nie zaczął.

I to jest klęska…

Ja bym to nazwał porażką, czyli niby jest klęską, niby nią nie 
jest. Porażka to jest zgubienie złotego rogu. A co to właś-
ciwie jest? Nie było wroga, nie było niczego, był jakiś sen. 
Zgubiono złoty róg… Niby nic… Polonizujemy trochę tę 
sytuację, ale w istocie rzeczy, kto wie, czy cała Europa nie 
jest trochę w tym kręgu zamknięta.

W naszej rozmowie nadchodzi moment zastanowienia się 
nad tym, o czym będziemy rozmawiać. Czy o wyzwaniach, 
które nas czekają? Czy o problemach, które sprawiają nam 
kłopot z istnieniem?6 Choć brzmi to nieco dramatycznie…

…„pełna problemów, niepokoju, z zegarkiem wielka kupa 
gnoju”7… To nie ja, to Gałczyński. Ale poważnie… Wszyscy

5  Antoni Kępiński (1918–1972) – psychiatra, naukowiec, humanista i filozof. 
6 Aluzja do dziennika filozoficznego Henryka Elzenberga Kłopoty z istnieniem.
7  K.I. Gałczyński, Poezje, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 536 (Gałczyński, 

Dzieła w pięciu tomach, kom. red. Z. Fedeki, N. Gałczyńska, J. Putrament 
i in., t. 1); fragment wiersza Gałczyńskiego: Notatki z nieudanych rekolekcji 
paryskich (Paryż, styczeń 1946). 
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mamy w sobie coś takiego, że gdy to „coś” spotkamy, to 
opuszcza nas święta równowaga, nie możemy nad sobą 
zapanować albo stajemy wobec tego zjawiska bezradni. Że 
też „coś” takiego mogło się zdarzyć! Ja takich przypadków 
miałem dość dużo. I teraz, kiedy patrzę na te moje poiryto-
wania, mimo wrodzonego spokoju, to dochodzę do wnio-
sku, że nie rozumiem, jak można się nie móc porozumieć. Ja 
trochę jako ten filozof, wierzący w rozum, w rację, w racjo-
nalność, w to, że po pewnym czasie można dojść do tego, 
że dwa dodać dwa jest cztery, nie rozumiem, jak można nie 
potrafić się porozumieć. I to jest mój problem, także filo-
zoficzny. To mnie wytrąca ze spokoju ducha… Wtedy się 
wycofuję, szukam słów… Ale w gruncie rzeczy nie znajduję. 
Wtedy myślę słowami Ewangelii: „Pozwólcie rosnąć aż do 
czasu żniwa”8. Do wszystkiego trzeba zatem dojrzeć.

Kłopoty z porozumieniem wynikają być może z poczucia 
zagrożeń. Czego się dziś obawiamy?

No właśnie. Nie ma Oświęcimia, nie ma Gułagu. Czego się 
boimy, co nam grozi? Lęk to jest dobry trop. Oczywiście 
jeżeli istota problemu gdzie indziej nas nie poprowadzi.

8  Niedokładny cytat Ewangelii wg św. Mateusza (Mt 13, 30). Cytaty były 
porównywane z Biblią Tysiąclecia.
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Czego się boimy?

Aby zaistnieć na tym bożym świecie, potrzebne jest męstwo. 
W tym męstwie człowiek się uczłowiecza.

W klasycznej triadzie lęków o duszę, ciało i byt – zdaniem 
socjologów – człowiek najbardziej przeżywa trzeci. Jak 
ksiądz profesor sądzi, dlaczego tak się dzieje?

Taka jest generalna teza, że im kto jest bardziej myślący 
i inteligentny, ten ma w sobie więcej lęków. Ludzie pozba-
wieni inteligencji są wolni od lęków. Jest jeszcze inna teza, 
że najbardziej inteligentni mają w sobie odwagę bycia, 
męstwo bycia. W ogóle żeby zaistnieć na tym bożym świecie, 
potrzebne jest męstwo. Najpierw ze strony rodziców, a potem 
człowieka. Małe męstwo przed pójściem do szkoły, większe 
przed maturą, ogromne przed małżeństwem czy pójściem 
na księdza. I w tym męstwie człowiek się uczłowiecza.

Ja się teraz zwierzę ze swoich lęków. Z góry powiem, że 
mój lęk wiąże się z moim polem obserwacji, bo ja, tkwiąc 
jakby w środku religii, widzę przede wszystkim demony, 
które w niej siedzą. Każda wiara, każda nadzieja, każda 
miłość i każdy człowiek ma swojego szczególnego demona, 
z którym musi w jakimś sensie wojować. Widzę w dzisiejszej 
polskiej religijności bardzo wiele takich małych demonów. 
Nie są to demony Wielkiej Rewolucji Francuskiej, demo-
ny prześladowań religijnych, demony wojny. Są to raczej 
demony, które stwarzają miliony nieporozumień, niezdol-
ność do nawiązania dialogu.

Kiedy wchodziliśmy w komunizm, a potem go prze-
żywaliśmy, Kościół nam towarzyszył wielką nowenną, i ta 


